时间倒回去年，大S突然离世的消息像块巨石砸进这个家。S妈当时被拍到在灵堂前扶着墙才能站稳，小S在节目里红着眼眶说“妈妈心里那个洞，怎么都填不上”。可现在再看S妈的动态，除了墓园的自拍，她还翻出了不少老照片：三姐妹穿着花裙子的青春期合影里，大S站在中间笑得最甜；大小S陪妈妈旅行时，母女仨对着镜头比耶，那时候S妈的头发还是乌黑的。最让人暖的是她抱着外孙女玥儿的照片，12岁的小姑娘已经长到外婆肩膀高，小S的三女儿许曦恩还嘟着嘴拉外婆的衣角——这些细碎的瞬间，就像阳光一点点照进曾经的裂缝。
真正让S妈“心里的洞”开始愈合的，是那座刚完工的女儿雕像。虽然没看到具体样子，但从她的描述里能想象出：大概就像大S生前那样，笑着站在那里，好像下一秒就会喊“妈妈”。“每次去看她，都觉得她只是换了个方式陪着我们。”S妈这话里没有悲伤，反而带着种让人安心的笃定。现在她会主动叮嘱小S“照顾好身体”，会晒出和孙女们的互动日常，甚至开始规划全家的旅行——这个曾经被悲伤困住的妈妈，正在用自己的方式“率领S家人过新生活”。
有人说“时间是最好的良药”，可对失去孩子的父母来说，哪有什么良药，不过是硬生生把眼泪憋回去，把思念藏进日常。S妈晒自拍不是忘记伤痛，而是告诉天上的女儿“你看，我们都好好的”；她整理老照片不是沉溺过去，而是把爱变成了继续往前走的力量。就像小S说的：“妈妈现在会主动跟我们开玩笑了，那个爱唠叨的黄春梅又回来了。”是啊，生活总要继续，带着逝者的份一起，好好活，这大概就是对离开的人最好的告慰。
